На тлі триваючого чемпіонату світу з футболу, спортивні футболки знову стали хітом сезону. Але є нюанс: не всі футбольні джерсі мають пряме відношення до футболу. У цій статті мова йде не про командну форму, а про дизайнерські футболки у спортивному стилі — з вигаданими емблемами, неіснуючими спонсорами та символічними номерами. Розбираємося, чому цей модний тренд стає дедалі дивнішим і чому його варто уникати.

Минулого тижня я опинилася в пабі, спостерігаючи за першим матчем збірної Англії на чемпіонаті світу. Атмосфера була майже зворушливою. Квір-персони у вкорочених червоно-білих футболках. Молоді батьки у вінтажних поло збірної Англії. Пари похилого віку в офіційних джерсі збірної Англії 2026 року. На спинах — імена улюблених гравців. Усе це нагадувало дітей, які одягли костюми своїх улюблених героїв.
Однак були й менш переконливі образи. Я помітила людей у футбольних джерсі з вигаданими емблемами, вигаданими спонсорами, вигаданими номерами та декоративними смугами від [вставте назву модного бренду]. І я подумала: як дивно прийти на футбольний матч у формі, яка нібито когось підтримує. Але кого саме?
Реклама.
Вікторія Бекхем під час чемпіонату Європи з футболу 2004 року
Я не є експертом і не великою прихильницею цього спорту. Мене цікавить чемпіонат світу лише тому, що він збігається з моєю любов’ю до літніх терас біля пабів. Футбольне джерсі збірної Англії в мене є лише тому, що мені його подарували на промоакції Nike. Я знаю імена кількох футболістів, бо вони нещодавно з’являлися на сторінках британського Vogue. А коли Англія неминуче програє, я просто піду додому й спокійно засну.
Іншими словами, я теж тут заради атмосфери. Саме тому моя неприязнь до вигаданих футбольних джерсі від модних брендів може здатися лицемірною. Однак я все одно вирішила сказати про це прямо. Футбольні джерсі давно перестали бути лише частиною фанатської культури. Вони стали модним елементом для тих із нас, хто не зміг би пояснити, що сталося у 1966 році, і не надто прагне це дізнаватися. То в чому ж різниця? Чому можна носити футбольне джерсі країни просто тому, що ти там народилася, але дивно носити модну версію футбольного джерсі від бренду?
Гадаю, річ у тому, що є щось особливо незграбне в бажанні носити кольори команди, якої не існує. Її вигадав стрітвір-бренд, бо вирішив, що футбольна форма виглядає стильно. Але футбольні джерсі важливі не через крій, смуги чи номер на спині. Вони важливі через те, що за ними стоїть. За ними є відчуття приналежності. Є суперництво. Є спільнота. Є історія. Є майже фанатична відданість, без якої футбол просто не працює.
Мелані Чисголм, 1998 рік
У “Пеклі” Данте біля входу стоять душі тих, хто за життя не мав жодної чіткої позиції. Вони приречені вічно йти за порожнім прапором. Важко не згадати цей образ, коли бачиш море футбольних джерсі з банальними написами на кшталт “ліга” та “спорт”. Це схоже на готову стопку декоративних книжок для журнального столика, придбану на Temu. Такі речі мають створити враження, що ви в темі. Але насправді вони не вимагають від вас жодного інтересу, знання чи залученості.
Звісно, можна зрозуміти людей, які не хочуть носити образ, надто тісно пов’язаний із нинішнім рухом Британії в бік націоналізму. Хоча між футбольним джерсі збірної Англії на перегляді матчу чемпіонату світу й футбольним джерсі збірної Англії на марші Unite the Kingdom є велика різниця. Так само можна зрозуміти й тих, хто купує все, що їм добре продають онлайн.
Сабріна Карпентер на фестивалі Summertime Ball, 2024
І все ж справжнє футбольне джерсі означає участь у чомусь більшому. Воно пов’язує вас із тисячами, якщо не мільйонами, незнайомців. Усі вони переживають ті самі перемоги, поразки, надії й приниження. А модне футбольне джерсі майже нічого не означає. Воно лише свідчить, що футбольні джерсі зараз у тренді.
Це джерсі на підтримку джерсі. Одяг, який уболіває за одяг. Десь на нараді продуктової команди хтось, напевно, сказав: “А чи не зробити футбольне джерсі для людей, чий улюблений командний вид спорту — купувати речі?”.
За матеріалом vogue.co.uk